MUÑECA
Seguro hay algo que desconocemos,
adentro, si los párpados caen.
**
Si pudiera flotar como la espuma del detergente,
escurrirse por la rejilla.
Pero se queda tocando
con las pestañas las cejas y los pómulos,
porque las mesadas le parecen hechas por enanos.
***
Desde la reja
del lavadero
ve el pasto crecer
hasta tapar al perro.
Hay que centrifugar
porque el sol no va a salir.
****
Abraza al niño como si no fuera a romperse.
Le alcanza la cuchara,
le lava los calzoncillos.
Vos sos toda para mi, dice el nene,
mientras ata la correa a la cucha.